7月28日，一場(chǎng)百年一遇的暴雨如天河傾瀉般灌入北京懷柔區(qū)，往日清流頃刻間化身狂暴洪獸，卷裹著泥沙咆哮奔騰，無(wú)情地撕碎了區(qū)域的安寧容顏。洪水如巨大的黑手，一下子扼住了琉璃廟鎮(zhèn)、湯河口鎮(zhèn)等地的咽喉——通訊信號(hào)瞬間消失殆盡，數(shù)座村莊在暴雨的煙幕中猝然淪為信息孤島。    
    通訊中斷之后，世界驟然崩塌：村中老人無(wú)法聯(lián)系急救，村委會(huì)無(wú)法組織疏散，遠(yuǎn)方子女的焦慮呼喊只能消逝在風(fēng)里雨里……“通訊一斷，村子就像被整個(gè)吞沒(méi)了?！币晃淮甯刹吭谕ㄓ嵒謴?fù)后，聲音沙啞地回憶道。那幾日，所有人心中的燈仿佛都熄滅了，只剩一片黑沉沉的恐懼。    

     然而風(fēng)雨無(wú)法阻擋信號(hào)之光。通訊搶險(xiǎn)隊(duì)伍接到搶險(xiǎn)任務(wù)后，緊急集結(jié)。連夜成立應(yīng)急指揮部，火速調(diào)集油機(jī)、光纜、衛(wèi)星電話等物資。北京分公司工程師孔志富、韓飛、任兵義無(wú)反顧撲向泥濘翻騰、道路塌陷的災(zāi)區(qū)腹地。暴雨中跋涉艱難，皮卡車(chē)在激流中險(xiǎn)些被沖走，搶險(xiǎn)隊(duì)員卻不顧危險(xiǎn)，眾人合力從洪水中搶出設(shè)備，而后又肩扛手抬沉重油機(jī)，一步一陷艱難挪行于山徑之上。    
     在琉璃廟鎮(zhèn)崎嶇的山路上，他們抬著沉重的設(shè)備，深一腳淺一腳地前行，渾身糊滿泥漿。當(dāng)油機(jī)終于發(fā)出有力的轟鳴，山頂基站的屏幕重新亮起微光，瞬間點(diǎn)燃了所有人心頭的燈，驅(qū)散數(shù)日積壓的陰霾。
     信號(hào)恢復(fù)那刻，村里一位老大爺雙手顫抖著捧起手機(jī)，撥通了遠(yuǎn)方女兒的電話，只啞聲說(shuō)了一句：“聽(tīng)見(jiàn)你聲音，雨好像都小了……”——通訊線中流淌的，正是血濃于水、無(wú)法被洪流切斷的親情暖流。    我們通信人，終于為這些風(fēng)雨飄搖的孤島重新接上了人間最珍貴的聲息。    當(dāng)風(fēng)雨如晦之際，那一盞盞艱難點(diǎn)亮、穿透雨幕的信號(hào)燈，正是我們通信人用脊梁支撐起的生命線。它默默訴說(shuō)：縱使洪水滔天，信號(hào)之燈永不熄滅，人心之橋永不斷絕——那束穿越暴風(fēng)雨的微光，就是我們通信人立下的無(wú)聲誓言：生命所系之地，必有永不消失的電波。